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1．フィギュアは語る
　いま，土産物として売られていた置物の「フィ
ギュア」を見ている（図 1）。このフィギュアは，
単に置物として見られているのではなく，ある
『 物
テクスト/ナラティブ
語 』を物語る「物
ナラティブ
語」として眺められて
いる。それは，ひとつの「物語」を簡明に物語
るもうひとつ別の「物語」なのだ。もちろん，
このフィギュアでなく，ディズニーランドなど
で購入し飾って見ているフィギュアやぬいぐる
みでもかまわない。これら見られているものは，
それぞれある「物語」を物語る「物語」となる。
　この置物のフィギュアの台座には「Don 
Quijote」と刻印されている。他でもない。この
フィギュアは，ミゲル・デ・セルバンテス・ア
サベドラが，1605年に「前編」を，また十年後
の 1615年にはその「後編」を著し，『聖書』に
次いで世界で二番目のベスト・セラーだといわ
れているあの『ドン・キホーテ・デ・ラ・マン
チャ』の物語
4 4
を，そのすべてとはいわないまで
も，誰もが知っているように時代錯誤も甚だし
く甲冑と盾と剣を身に纏いさまざまな騒動を繰
り広げた『ドン・キホーテ』というこの読む物
4
語
4
（A）を，見るという形で端的に要約してい
る物語
4 4
（Z）なのである 1）。
　「フィギュア」は「人形（形象）」に違いないが，
もともとは何かをたとえる「比喩」という意味
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図 1　 「土産物のフィギュア：ドン・キホーテ」
（スペイン新幹線 AVEプエルタ・デ・ア
トーチャ駅売店，マドリッド，スペイン，
著者撮影）。
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がある。ドン・キホーテの「人
フィギュア
形」は，本来の文字で綴られたセルバンテスのドン・キホーテの『物
語』（A）の「比
フィギュア
喩」であり，『物語』を視覚的に縮減し，手際よく物語る「譬え話」としての物語（Z）
に他ならない。それは，物
ナラティブ
語を見える形式で表象し説明をおこない物語る物
ナラティブ
語，文字により読む第一
の物
ナラティブ
語を眼で捉える第二の物
ナラティブ
語，物
ナラティブ
語の物
ナラティブ
語としての「説
メタナラティブ
明物語」である。ただし，第二の「メタナ
ラティブ」としてのこの見られるフィギュアは第一の物語をただ反復的に説明しこれを繰り返するだ
けではない 2）。それは，第一の物語の書き換えや作り直しをおこなうことになる。以下では，フィギュ
アという見るメタナラティブを手懸かりに，これを巡るさまざまな物語を語ってゆくことにする。
2．メタナラティブとミラー・ナラティブ
　そもそもの『物語』であるセルバンテスの『ドン・キホーテ』「前編」第一部第一章は以下のよう
に始まる。
「それほど昔のことではない，その名は思い出せない
4 4 4 4 4 4
が，ラ・マンチャ地方のある村に，槍
やり
掛
か
けに槍を掛け，古びた盾
たて
を飾り，やせ馬と足の速い猟犬をそろえた型どおりの郷士が住んでいた。
羊肉よりは牛肉の多く入った煮込み，たいていの夜に出される挽
ひき
き肉
にく
の玉ねぎあえ，金曜日のレ
ンズ豆，土曜日の塩豚と卵のいためもの
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
，そして日曜日に添えられる子鳩といったところが通常
の食事で…郷士は暇さえあれば，われを忘れて，むさぼるように騎士道物語を読みふけったあげ
く，ついには…理性を失うことになった 3）」
　「物
ナラティブ
語」とは，実際においてであろうが想像においてであろうが，時間的もしくは論理的に，順
番に従って継起している一連の経
いきさつ
緯や顛
てん
末
まつ
を示す出来事
4 4 4
としての「物
ストーリー/イストワール
語内容」（ドン・キホー
テが遍歴の途中で引き起こす出来事）と，この物語内容を表す手段や方法もしくは媒体
4 4
としての
「物
ディスコース/レシ
語言説」（文字で書かれた小説），および，主に，誰が話し語り伝える行為
4 4
をおこなっているのか
に関する「物
ナ レ ー シ ョ ン
語行為」（一般的にはセルバンテスの語り）の三つが，分かちがたく重なり合っている
ことにより構成される 4）。
　だとすれば，言葉や文字といった言説によるいわゆる「物語」でなくとも，身の回りに保有してい
る物的なものから人々の表情や身振りまで，あるいは，日常の生活や街並みから自然の風景や天空の
星のあり様などにいたるまで，どのようなものであろうとも，これらが手段や媒体（物語言説）となっ
てある出来事（物語内容）を伝えたり暗示したり意味する（物語行為）ならば，それはすべてナラティ
ブになりえる。
　したがって，メタナラティブとは，この元のナラティブとはまったく異なる物語言説を用いながら
も，ナラティブと同じ物語内容を維持し，これを語り伝える別の物語行為だということができる 5）。
しかも，ナラティブである上記の『ドン・キホーテ』を概要的に語るメタナラティブとしての「フィ
ギュア」は，ナラティブに対して視覚的
4 4 4
な機能を果たしているだけではない。このフィギュアは，ナ
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ラティブを手で触れ愛
め
でて確かめることができる触覚的
4 4 4
なメタナラティブとしても存在している。さ
らに，メタナラティブはこのような視覚的で触覚的な「フィギュア」である必要もない。
　リヒャルト・シュトラウスは『ドン・キホーテ』が書かれた約 300年後の 1897年に，チェロで
ドン・キホーテを，ヴィオラでサンチョ・パンサを奏でる交響詩『ドン・キホーテ』を作曲した
が，この音楽は物語言説としてドン・キホーテの物語内容をシュトラウスという作曲者あるいは指
揮者と演奏者が聴覚的
4 4 4
に語る物語行為というメタナラティブ（Y）なのだ。また，スペイン特産の
「塩
ハ モ ン ・ セ ラ ー ノ
漬け豚の骨付き生ハム」も物語言説となり，上で示した『ドン・キホーテ』でのドン・キホーテ
が毎週土曜日に食べていた「塩
ド ゥ エ ロ ス ・ イ ・ ク エ ブ ラ ン ト ス
豚と卵のいためもの」との物語内容を，味覚的
4 4 4
のみならず嗅覚的
4 4 4
にも
スペインの人々が伝え語る「嘆
ドゥエロス・イ・クエブラントス
きと悲しみ」の物語行為としての 6）─もちろん楽しみと喜びもある
のだが─メタナラティブ（X）たりえる。
　したがって，本来の書物である『物語』（A）とフィギュア（Z），音楽（Y），ハム（X）あるいは『物
語』に対する演劇や映画などといった物語は，文字テクスト間での言及や引用という「相互テクスト
性」を越え，それぞれ異なったメディアがお互いに影響を及ぼし依存し合う「相互メディア性」を構
成することになる 7）。
　付け加えておけば，以上の内容から次のことも指摘することができる。それは，フィギュアの視
覚性を中心に据えた場合，この視覚は「不純」だということだ 8）。視覚が不純であるとは二つの意味
をもっている。ひとつは，邪
イヴェル・アイ
視やメドゥーサの
ような魔
マル・オッチョ
眼とか窃
ヴォアエール
視であり，他者を敵意や妬み
をもって眺めたりその秘事を盗み見たりすること
とこれを阻止する方法に関係している 9）。古代エ
ジプトの「ウジャット（ホルス）の眼」やトルコ
の「ナザール」はこの不純な邪視を防ぐ魔除けの
護符としてよく知られている（図 2）。だが，こ
こで関連している視覚の不純とは，このような邪
眼や窃視とそれからの魔除けを意味するのではな
く，視覚や見る行為は他の感覚
4 4 4 4
によりさまざまに
「汚染」されているということである。上述した
ように，「フィギュア」を見る視覚は読む物語に
よってすでに汚染されている。また，それは触覚
により犯され汚濁している。聴覚によってもさら
には味覚と嗅覚によっても汚染され混濁した状態
に置かれている。物語がメタナラティブにと拡張
され物語のみにより充足され完結はしないのと同
様に，視覚はそれだけで独立してものを見ること
図 2　 「ナザール」（カイマクル，カッパドキア，
トルコ，著者撮影）。
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はない 10）。他の感覚との関係においてばかりでなく，さまざまなレベルでの視覚の不純は後に大き
な意味合いをもつことになる。
　ところで，いままで，メタナラティブをドン・キホーテの『物語』とはまったく異なる表象のモー
ドとしての物語言説，つまり『物語』（A）に外在
4 4
しているフィギュア（Z），音楽（Y），ハム（X）と
して取り上げてきた。だが，メタナラティブとは，本来，当のナラティブと同じ物語世界に内在
4 4
して
いるものだ。例えば，この物語の終わりも終わり，物語が閉じられる「後編」の第七十四章では，次
のように語られている。
「シデ・ハメーテ
4 4 4 4 4 4 4
はその名〔ドン・キホーテの出身地〕をはっきり記そうとはしなかった
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
…ラ・
マンチャのすべての町や村が，この郷士〔ドン・キホーテ〕をわが息子に，自分たちのものにし
ようとして争うがままにしておきたかったからである 11）」。
　ここで言及されているシデ・ハメーテなる人物は，セルバンテスが『ドン・キホーテ』を自分自身
で執筆したにもかかわらず，この物語の実の著者として作中に登場させている架空の作中人物だ。セ
ルバンテスはシデ・ハメーテ・ベネ
ンヘーリという仮構のイスラム教徒
であるモーロ人（ムーア人，アラビ
ア人）を仕立て上げ，彼が伝承や史
実にもとづき『ドン・キホーテ』を
アラビヤ語で最初に書き著したので
あり，自分はシデ・ハメーテが著し
たこの原典である「物語」（A）を偶
然手に入れ，これをスペイン語に堪
能な別のモーロ人に翻訳させ，自ら
それに数々の別の物語を差し挟みな
がら編纂してこの「物語」（B）を著
したのだ，という仕掛けのもとでこ
の話を進めている 12）。
　こうして，上で引用した書き出し
の文章と，結びの文章とを付き合わ
せ『物語』全体を一言で表してしま
えば，「私，セルバンテスは，原著
者であるシデ・ハメーテなる者が，
ドン・キホーテについて物語ってい
図 3　 ミゲル・デ・セルバンテス『ドン・キホーテ・デ・ラ・マ
ンチャ』（「前編第一部第八章：ドン・キホーテが凶悪な巨
人と間違えた風車のばかげた冒険」，銅版画，ジャック・
ラグニエ，ジェローム・ダヴィド，1650～ 1652年，パリ）。
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る物語（A）を，以下のように説明し始め，そして以上のように説明し終える物語（B）として語った」
とう具合になる。したがって，セルバンテスの『物語』は，構成上シデ・ハメーテの「物語」のメタ
ナラティブであるということになる。
　物語世界内での「ナラティブ」に対する「メタナラティブ」の関係は，いま示したシデ・ハメーテ
の語りとセルバンテスの語りとの事例で終わるわけではない。前編第一部第八章には「勇敢なドン・
キホーテが，かつて想像されたこともない驚嘆すべき風車の冒険において収めた成功，および思い出
すのも楽しいほかの出来事について 13）」といった長々とした「タイトル」が付けられているばかりか，
「挿
さし
絵
え
」も添えられている（図 3）14）。これら二つはいずれも，最もよく知られている風車との戦いを
語るシデ・ハメーテのナラティブ（A）もしくはセルバンテスのメタナラティブ（B）を端的に説明
する寸評，視覚的な注釈の役割を果たしているといえる。
　この「タイトル」を後者（B）のメタナラティブであると解するならば，これはメタナラティブの
メタナラティブ，つまりメタ・メタナラティブ（C）だということになるし，あるいは「挿絵」が「タ
イトル」をさらに視覚的に説明していると考えるなら，それは，メタ・メタナラティブである「タイ
トル」のメタナラティブとなりメタ・メタ・メタナラティブ（D）を構成する。そればかりではない。
メタ・メタ・メタナラティブであるこの挿絵には，さらにその下部に「ドン・キホーテが凶悪な巨人
と間違えた風車のばかげた冒険」と読める文章が加えられているが，この文が挿絵を説明している限
り，これは …（以下省略）。
　以上の内容から，物語世界内においてのナラティブと各メタナラティブ，また，これと相互メディ
ア性をなす物語世界外でのメタナラティブとの間の全体の関係は【《 {〔 ［〈 （A） B 〉C ］ D…〕… X } Y》
Z】といった「入れ子」構造，もしくは，上に上にとデータを積み重ね，最後に入力したデータを最
初に取り出せるようになっている「後
リ フ ォ / L I F O
入れ先出し」と呼ばれるコンピュータの「スタック」に似た構
造を成しているといえる 15）。後者の場合には，Z＞ Y＞ X＞ … D＞ C＞ B＞ Aのように表すこと
ができるが，いずれにしても，入れ子の最後の箱やスタックの一番上に上書きされているデータとし
ていま語られているメタナラティブ（Z）だけを実質的に読み取ることができ，その他のナラティブ
およびメタナラティブ（Yから A）は潜在的な状態に置かれ，注意を向けられることはなくなる。
　もっとも，本文から始めて挿絵を見ようと，フィギュアに触れながらこれと挿絵とを比較しようと，
交響詩を聴いてハモン・セラーノを食べながら本文に進もうと何であろうと，それはこれらに関わる
主体の恣意的な選択に任せられているので，各項の順番は固定されず，【《 { 〔 ［〈 (X) C 〉 A ］ Z〕 D } B》
Y 】や  Z＞C＞B＞ …D＞Y＞X＞Aなどのようにまったくランダムに構成されることになり，また，
これにより，ナラティブと各メタナラティブとの間の本来の関係も崩れることになる。実際，『物語』
の詳細な内容を知らなくとも，挿絵や音楽などはそれなりに楽しめ，こちらの方が主要なナラティブ
として位置づけられ，もともとの『物語』がこれらを捕捉説明するメタナラティブとなることもある
だろう。
　このように，ナラティブとメタナラティブ，メタナラティブとメタ・メタナラティブなどそれぞ
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れの項の位置や地位が流動的に入れ替わ
り，これらの間での説明と被説明関係が
固定化されることがないのなら，それら
は，入れ子やスタックに見られる階統的
な構造としてよりも，それぞれが互いに
「類似」した同等な関係，すなわち，ナ
ラティブや各メタナラティブなどはそれ
ぞれが鏡となりお互いを映し出すことに
より類似し合う「ミラー・ナラティブ」
になっていると考えた方がよいことにな
る 16）。
　この点を少し敷衍するなら，それぞれ
のミラー・ナラティブは，平面鏡ではな
く，前に差し出された絵を創造する自ら
の手が誇張して映し出されるように，周
縁が歪む凸面鏡に映された自己の鏡像
を，まさにこの凸面鏡と同じ形に作った
凸面の板に描いたパルミジャニーノの『凸面鏡の自画像』（図 4）にたとえることができる。それは，
相似や合同「≡」としてまったく同じように似ているのではなく，ルートヴィヒ・ウィトゲンシュタ
インの「家族的類似」の概念 17），つまり，漸
ぜん
進
しん
的に少しずつ順々に移り変わり，異なりながらも似
ていることを表すホモトープ「≃」によってランダムに結ばれ，最終的には円環をなす≃ D≃ Z≃
Y≃ C≃ A≃ X≃ B≃のような関係を構成するということだ。
　だがしかし，ミラー・ナラティブを相似や合同ではなく，ホモトープにより結ばれる家族的類似で
あると捉えたとしても，「類似」の概念でこれを説明することには問題がある。それは，フィギュア
や音楽やハムと『物語』とが，ただ比喩的
4 4 4
に類似の関係に置かれているに過ぎないにもかかわらず，
これらと物語のどこが実質的
4 4 4
に類似しているのかと，ことさら問うような問題としてではなく，「鏡」
とは対象を類似の関係により同じように映し出すものとだけ捉え，鏡の概念を単純化してしまうこと
から生ずる問題である。鏡映とは対象の類似に留まるものではない。それは「不純」なものなのだ。
3．パスカルのリマソン
　鏡像が類似に留まらないとすれば，それは何か。上で示したパルミジャニーノの『自画像』として
描かれた「鏡像」は，本人から間隔化されその外
4
に存在している。鏡が映し出している鏡像は映し出
されている「対象」の外部
4 4
にある。見られている鏡像は対象の外
4
にあり，対象とは別のイルージョン
である。とはいえ，パルミジャニーノが自画像を描くことができたのは，凸面鏡の前に彼が存在して
図 4　 パルミジャニーノ『凸面鏡の自画像』（凸面木板，額
縁一体形成，油彩，直径 24.4 cm，1522年，ウィーン
美術史美術館）。
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いたからであり，対象が鏡の前になけ
れば鏡像などありえない。鏡像は対象
から離れることはできず，常に対象の
内
4
に繋ぎ止められそれに内包
4 4
される。
言い換えれば，結果として外
4
にある鏡
像は，原因としての対象の内
4
に常に含
まれ，鏡像という結果は対象という原
因の内にありその外に出て行くことは
ないということである。
　したがって，自己の外
4
に存在する鏡
像に見とれることがナルキッソスの姿
であるのだが，外部のこの鏡像はこれ
を見ているナルキッソス本人から切り
離すことはできず，ナルキッソスに
立ち返り彼自らの内
4
に含み込まれてい
る。このことこそが，彼の溺死とい
う神話を生み出すといえる。ミケラン
ジェロ・メリージ・ダ・カラヴァッジ
オの描く『ナルキッソス』の絵（図 5）
では，ナルキッソスが左手を伸ばし，
外にある水面に映った鏡像に触れよう
としている。だが，この鏡像は己によって見られ，己に回帰し，己がこれを内包しているために，こ
の水面の鏡像に触れようとしてこれに揺らぎを与えるという行為は，それ自体が自己の毀損につなが
り，自壊を招くことになるからである。
　これらと同様，先に示したホモトープによるランダムな連鎖において，例えば，ナラティブ（Z）
と別のナラティブ（Dもしくは Y）との関係において，それぞれをミラー・ナラティブとみなすなら，
ナラティブ（D・Y）はナラティブ（Z）の外
4
にあるけれども，依然としてナラティブ（Z）との関係
を維持しその内
4
に留まることになる。
　見られているドン・キホーテの「フィギュア」はドン・キホーテの『物語』とは別に外在している
メタナラティブである。だがしかし，それは『物語』の内容から切り離すことはできず，その内部に
取り込まれ常にそれに侵犯されていなければ意味をなさないという意味で，先に示した「不純」なミ
ラー・ナラティブなのだ。『物語』は「フィギュア」として外化
4 4
される一方で，フィギュアは物語の
うちに内化
4 4
されることによって意味を帯び蘇る。あるいはまた，本の挿絵は本文から独立しその外延
4 4
として存在しているが，内容的に本文に内包
4 4
され，しかも，それだけが切り取られて文章とは無縁の
図 5　 ミケランジェロ・メリージ・ダ・カラヴァッジョ『ナ
ルキッソス』（油彩，110× 92 cm，1598～ 99年，ベ
ルリーニ宮，国立古代美術館，ローマ）。
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状態でその外にあるのではなく，形式
的にも本文の適切な箇所内に埋め込まれ
ていなければ価値はなくなる。このこと
は逆説的ではあるが，ドン・キホーテの
フィギュアは『物語』から離れていると
ともに，単に「フィギュア」であると
いうことからもまた離れていることにな
る。なぜなら，このフィギュアはドン・
キホーテの『物語』に巻き込まれている
からに他ならない。挿絵もまた同様であ
る。挿絵は文の外にあるが，挿絵だった
ら何でもよいというわけにはいかないの
だから。以上の点は，すべてのミラー・
ナラティブ相互の関係について指摘する
ことができる。
　このように，対象と鏡像とは単なる
「類似」という概念を越え出ていく。し
たがって，物語の本文であれ，挿絵であ
れ，フィギュアであれ，何であれ，どこから出発しようとも，それぞれが互いを映し出すミラー・ナ
ラティブとして存在しているのならば，「内部」（対象）から離れて「外部」（鏡像）として存在しな
がらも，「外部」は依然として「内部」に係留される状態，したがってまた，属していない
4 4 4 4 4 4
と同時に
属している
4 4 4 4 4
「所属なき参加 18）」という不純な状態を作り出す。この鏡としてのミラー・ナラティブ
のありようは「パスカルのリ
蝸牛（かたつむり）
マソン」と呼ばれるループとして描くことができるだろう（図 6・対象
─鏡像）19）。パスカルのリマソンは，内部から外部へと繰り広げられるループが，周回するうちに再
び内部にと巻き込まれるという，外部への「排除」と内部への「包含」の交叉
4 4
から成り立つ二重の円
をなしている 20）。このループにおいては，内部と外部とが相対化され，内と外とのそれぞれが独自
で自らの状態を決定することが不可能になることを示している。
　ミラー・ナラティブに見られる鏡映の特徴を示しているリマソンのループでの内と外との相互の交
4
叉
4
もしくは乗り換え
4 4 4 4
関係は，一体どのような意義があり，何を行い，何のために必要とされるので
あろうか。この点をまずは「言葉」を巡る二つの現象から見てみることにしよう。その一つは，互
いにまったく異なる語彙を結びつけ，矛盾を含みながらも意味を生み出すレトリカルな語法としての
「撞
オ キ シ モ ロ ン
着語法」（形容矛盾）である。例えば，ヨーロッパ・アルプスの光景について，ジャン･ジャック・
ルソーが『新エロイーズ』の中で語る以下の言葉。
図 6　 「パスカルのリマソン・ループ」（内部と外部のそれぞ
れの括弧内の用語は上から順番に対をなす）。
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「清浄な
4 4 4
何ものかに魂が染まる
4 4 4
思いがします。そこでは人は憂愁なく
4 4 4 4
して重々しく
4 4 4 4
，平穏
4 4
にし
て無感動ではなく
4 4 4 4 4 4 4
，存在すること，思考することに満足しています 21）」。
　通常，清浄とは澄みきって透明であることが思い起こされる。ところが，ルソーは清浄さに心が染
まるという。澄みきった透明なもの
4 4 4 4 4
に染まる
4 4 4
ことがあるのか。また同様に，憂いがなく軽く朗らか
4 4 4 4 4
な
のに重苦しい
4 4 4 4
という心の状態があるのか。はたまた，平穏とは何も起こらず静かな様子を表している
のに，ルソーはこの平穏
4 4
は感動だ
4 4 4
と述べる。平穏とは感動と同じ心の状態を示すことなのだろうか。
このように，正反対でまったく逆の意味内容を示す語を結合するオキシモロンは，矛盾の極み，パラ
ドックスそのものである。
　このオキシモロンには，ある語彙（清浄である，軽く朗らか，平穏だ）の対義や反義を示すものと
して，その語から「除外」すべき反対の対立語（染まる，重々しい，感動する）を，可逆的もしくは
相補的な意義，つまり，透明性は胸の空くような鮮やかな色があり心を染め，軽さには軽すぎて驚く
ような重みがあることなどを表すものとして，その語彙に取り込み「帰属」させるという内と外との
リマソンのループでの乗り換えや混線
4 4
が伏在していることになる。そして，この相互に犯し合うよう
な不純
4 4
な状態が何かわれわれが感じ取ることのできる深遠な意味を退蔵し，曰く言い難い情感を引き
起こすことも確かなのだ。
　二つ目として，語のオキシモロンばかりでなく，このリマソン・ループの交叉は，物語を語る物語
行為においても現れる。すでに指摘した通り，物語はある物語内容をさまざまな物語言説を用い物語
る物語行為によって成立する。原則的に，この物語るという物語行為を行うのは物語の外
4
の世界にい
る作者
4 4
であって，彼らが，物語という世界の内
4
に存在する作中人物
4 4 4 4
に関する物語内容をそれぞれ固有
の物語言説によって語る
4 4
。
　しかし，ドン・キホーテの『物語』では作者
4 4
が作中人物を語る
4 4
とのこの原則が破られ，下記のよう
なことが起きる。「後編」の第一章においては，「シデ・ハメーテ・ベネンヘーリは，ドン・キホーテ
の三回目の遍歴を扱うこの物語の後編を次のように始めている 22）」とセルバンテスは語り出すこと
によって，物語は上記の手順に従って順調に滑り出してゆく。ところが，かなり読み進めた箇所で，
読み手は，物語において重要な役割を果たす作中人物の一人であり，ドン・キホーテの狂気に満ちた
旅を中止させることになるサラマンカの学士サンソン・カラスコが，彼に次のように話しかける場面
に遭遇し，あきれ戸惑い笑ってしまう。
「しかし作者〔セルバンテス〕は，まだその続きが見つかっていないし，それを誰が持ってい
るのかもわからないと言っているので，本当に後編が日の目を見るのかどうか，いまだはっきり
したことは言えない状況です……彼〔セルバンテス〕がいま血まなこになり，懸命に探しまわっ
ている〔原書であるシデ・ハメーテの書いた続きの〕物語が見つかり次第，すぐにもそれを印刷
に付すということです 23）」。
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　カラスコは，物語の外部の世界にいる作者により語られる
4 4 4 4
物語の内部の作中人物
4 4 4 4
に過ぎない。だが，
この箇所では，物語の世界内にいる作中人物であるカラスコが，あろうことか，自らを創り出してい
る物語の外の世界にいる作者
4 4
について語る
4 4
という，通常では考えられない違反を生み出している 24）。
作者により物語の内部で語られる
4 4 4 4
客体でしかない作中人物が，まるで物語から飛び出し作者と同じ
物語の外の現実の世界にいるかのように振る舞い，作者について語
4
る
4
主体の位置に付き，明確に区
別されるべき内部と外部，物語と現実の二つの世界がまぜこぜにされることになる（図 6・作者─作
中人物）。物語の途中で起こるこのような誰が語るのかについての物語行為の転位は，文学において
「転
メタレプシス
説」と呼ばれている手法だ 25）。
　「メタレプシス」の「メタ」とは，いうまでもなく「高次の」もしくは「超越した」を，また「レ
プシス」は「略奪する」や「横領する」を示す「ランバネイン」に由来していて，それは，あるレベ
ルや境界を越えて何ものかを奪い取る行為を意味している。語られる虚構の世界での作中人物が現実
の世界に闖
ちん
入
にゅう
し，一時の間，語る作者の権利を奪い取り彼の行為に嘴
くちばし
を挟むなど，明確に区別される
べき語られることと語ることとの枠の破壊を引き起こすこの「メタレプシス」は 26），語る作者
4 4
と語
られる作中人物
4 4 4 4
との立場の逆転，物語行
為の主体
4 4
と客体
4 4
との入れ替わり，物語世
界外
4
と物語世界内
4
との位置の反転などを
招き，ユーモアあるパロディや幻想的な
内容の物語の展開につながってゆくこと
になる。
　さらには，物語世界から現実世界へ
の申し立て，作中人物からの読者への提
案，作中人物による作者の批判など逆向
きのベクトルを通じて，読み手や作者の
立場に影響を与え，彼らの「主体性」の
構成もしくは再構成にかかわることにな
るとも指摘される 27）。この後者の主体
性について上記の引用に即していえば，
作者セルバンテスは，カラスコの言葉に
よって，自らを叱
しっ
咤
た
激
げき
励
れい
し『物語』の完
成を目指す「主体」として自身を構成す
るという具合になるだろう。
　だが，メタレプシスは転倒や逆転に終
わるわけではなく，また，転倒や逆転自
体がパロディとか主体の構築を行うわけ
図 7　 マルセル・デュシャン『LHOOQ』（ペン画，19.7×
12.4 cm，1919年）。
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でもない。なぜなら，カラスコは作者によって物語内で語られる拘束状態から「解除」され，物語の
世界の外部に出て逆に作者について語りはするものの，物語を実際に語っているのはあくまで原作者
であって，間違いなくカラスコの語りは語られるべき物語の内部に「包摂」され続けているからであ
る。つまり，メタレプシスはオキシモロンと同様に，リマソンのループが示す外部でありながらも内
部であるという両面価値性にもとづいており，作中人物を物語の外へと解き放つ解除とともに，この
外部を内部に持ち込みその内に繋ぎ止める包摂といったこのループの輻輳
4 4
が存在しているのだ。
　そして，この輻輳こそが滑稽なパロディを生み出し，主体の構築につながるといえる。というのも，
パロディとは，ある事柄に別の異なる事柄が付け加えられることで基本的に作られるのだが，そこで
は，別の事柄を通してもともとの事柄が透けて見えたり，別の事柄に本来の事柄がその痕跡を残して
いたりしなければならないからである。マルセル・デュシャンの『L
エラショオキュー
HOOQ』（図 7）は，レオナルド・
ダ・ヴィンチの『モナリザ』に口髭と顎髭を書き加え男性として表したパロディである。しかし，こ
れをパロディとして受け止めることができるのはそもそも『モナリザ』を女性であるとわれわれが
知っていて，この絵の中にその事実を看取することができるからに他ならない。パロディが生み出さ
れるのは，転倒された状態（外部）のなかに，なおかつ転倒以前のもとの状態（内部）を見て取るこ
とができる不純
4 4
な場合だけに限られる。
　主体の構築も同じである。引用したカラスコの言説は，「前編」を刊行してから五年が経ち，しか
もそれが好評を博したばかりに偽作も出回る状況になっているのに対抗して，続きの「後編」を出版
しようと意図した作者であり主体でもあるセルバンテスに回帰し，セルバンテスによって自らの内に
包摂されることで，セルバンテスが必死になって後編を綴るという主体の構築がおこなわれるのであ
り，輻輳がなければ単なるカラスコの一方的なたわごとでしかなくなる。
4．視覚のオキシモロンとメタレプシス
　これまで，『物語』に関するフィギュアという視覚的なメタナラティブは，鏡の性質をもったミ
ラー・ナラティブとして捉える方が都合がよいこと，ただし，鏡像と同様，ミラー・ナラティブは類
似にもとづいているのではなく，パスカルのリマソン・ループに見られるように，内部と外部とにお
ける排除と包含，これらの交叉や輻輳，乗り換えや混線から成り立っていて不純であること，これら
を指摘した。続いて，その特徴を「言葉」に関するオキシモロンとメタレプシスにより具体的に述べ，
この二つが担っている同じような作用や意味についても触れてきた。
　以下では，見られるフィギュアとは別に，ミラー・ナラティブでのリマソンのループに窺えるオキ
シモロンやメタレプシスと「視覚」との関わり合いを，絵画を見るという点から捉えてゆくことにす
る。「絵画」と「現実」，「絵画」と「空想」，さらには「絵画」と神話や聖書などの「物語」など，「絵
画」（外部）はこれらさまざまな事柄（内部）のミラー・ナラティブとなり，視覚に対してリマソン・
ループを構成し多様なオキシモロンやメタレプシスを呈示することになる 28）。
　ホーガス・パトリックが描く『パラドキシモロン』と称される絵は，正面から見た場合，ポスター
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が展示されている室内の様子を，遠近法にもとづいて描いた何の変哲もないシンプルな二次元の平面
絵に見える（図 8左）。ところが，横から見ればわかるのだが（同図右），これは，25 cmほど手前に
飛び出した箱体の台形を三つ組み合わせ，そこに描かれている立体画であり，しかも，驚くべきこと
に，この突き出ている立体台形の上底
4 4
に描かれ，われわれ見る者に対して一番近く
4 4
に位置している画
像が，正面から見た場合，一番遠く
4 4
に後退し奥まった下底
4 4
として見えているのである。
　パトリックの立体画は，台形あるいは横に倒した三角柱の図を真上から見た場合，本来なら出っ
張っているその上底や上部の稜線が，逆に奥の方に引っ込んで見える錯視を利用している。それは，
台形の上底がわれわれの眼に対して至近の位置にありながらも，そこから「解除」され彼方に遠のい
て見えるのであるが，しかし，なおかつ物理的に上底は上底として，間近なその本来の位置に留まり
そこに「拘束」されるといった解除と拘束の輻輳
4 4
によって，「一番近くにあるものが最も遠い存在だ」
との矛盾撞着した言葉
4 4
におけるオキシモロン
4 4 4 4 4 4
のパラドックス
4 4 4 4 4 4
を視覚
4 4
の上で成し遂げている。だから，
彼は自らの視覚芸術を「パラドキシモロン」と呼ぶ 29）。パラドキシモロンでは，ルソーの言葉での
オキシモロンと同様に，解除と拘束とのループの交叉が，見る者の眼を奪い，彼に不思議な感じを与
え，驚きを引き起こすことになる。
　言葉のオキシモロンの視覚的な適用であるパラドキシモロンと同じように，物語でのメタレプシス
もまた視覚的に再現される。視覚のメタレプシスはパブロ・ピカソが，58点もの習作を描いたこと
で知られているディエゴ・ベラスケスのあの有名な『侍
ラス・メニーナス
女たち』に見ることができる（図 9）。この
絵が傑作だとされるのは，描く対象との「類似」を免れ，ただただ透明で純粋な表象として存在して
いるというミシェル・フーコーの指摘に部分的にではあるが暗示されているように 30），誰の視点か
4 4 4 4 4
らこれが描かれ表象されているのか
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
，言い換えれば，この絵を語る物語行為の主体が一体誰なのか
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
，
という不可解な問を見ているわれわれに突きつけるからである。
　当たり前のことだが，絵は対象を見ている画家の位置から彼の視点に立って描かれる。『侍女たち』
はベラスケスが描いた。だから，これは彼の視点から見られ，彼の位置から描かれた絵であり，画
面中央の幼い王女マルガリータを中心に彼女を取り囲む侍女たちがいる室内を，画家ベラスケスが眺
図 8　ホーガス・パトリック『パラドキシモロン』（74× 157× 25 cm，2008年，Flowers）。
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め描いた絵であるということになる。確
かにそうだ。ところが，この絵を見る者
はすぐさま，大きなキャンパスを前にし
て，絵筆とイーゼルを手にもちこちらに
視線を向けている画家の姿が，画面左に
描かれているのに気付く。この画家はベ
ラスケス本人だ。ものを見て描くべき画
家本人が見られ描かれているのであるな
らば，絵は画家の視点に立って描かれる
との先の前提は崩れ，『侍女たち』の絵
は描く
4 4
べき画家
4 4
ベラスケスの視点ではな
く，別の人物の視点に立って見られ描か
れたものだということになる。
　誰の視点か。それは，ベラスケスが
キャンバスに描こうとして絵の中から眺
めているこちら側にいる人物，つまり，
彼により描かれる
4 4 4 4
ことになるモデル
4 4 4
の視
点に他ならない。モデルとは，スペイン
国王フィリペ 4世と王妃マリアナ・デ・
アウストリアの二人であり，モデルとなっているその姿が，彼らに正対する位置，王女マルガリー
タの背後の壁に掛けられた鏡の中に映し出されている。全てを見て支配する者は国王でなければなら
ず，見て描く画家のベラスケスも，王の視線のもとで見られる立場に置かれなければならないのだ。
と同時に，われわれ鑑賞者もいつものように画家の位置から彼が描く対象としてのモデルを見るので
はなく，描かれる立場にあるモデルである王の位置からこの絵を見ていることになる。この絵は，描
4
く
4
本来の画家
4 4
の視点からの「例外」としてそこから逃れ出て，描かれる
4 4 4 4
立場にあるフィリペ 4世夫妻
というモデル
4 4 4
の視点から眺められている室内の様子を表している。
　したがって，『侍女たち』においては，描く画家の視点が描かれるモデルの視点に取って代わられ，
ベラスケスの視点と描かれるモデルである国王夫妻の視点の逆転，見ることと見られることとの転
倒，主体と客体の眼差しの代替が表されていることになる。だがしかし，このような視点や場所の入
れ換えがあったとしても，この絵を描いたのはベラスケス以外の誰でもなく，彼が自らの視点から眺
め描いたものであり，画家の視点からモデルの視点への転倒は，結局のところ描くべき画家の視点に
再び帰りそれに「包摂」されなければならない（図 6・画家─モデル）。このように，『侍女たち』の
絵は，画家の視点からの「例外」と画家の視点の痕跡を留める「包摂」とが交錯
4 4
するリマソンのルー
プの周回から成り立っていて，このメタレプシスがここではパロディではなく，観者に，この絵をど
図 9　 ディエゴ・ベラスケス『侍女たち』（油彩，318×
276 cm，1656年頃，プラド美術館，マドリッド）。
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のように見たらよいのか
をはたと考えさせる視の
当惑を与えることにな
る。
　視覚のメタレプシスは
ベラスケスの『侍女た
ち』に特有な事柄ではな
い。あらゆる絵画は視に
対してオキシモロンや
メタレプシスを示し，ま
た，示さねばならないと
いえる。これを端的に表
しているのが「静
スチール・ライフ
物画」
だ。静物画は取り立てて
価値があったり目立った
りする対象を描いている
わけではない。それに描かれているのは身の回りにあるありふれたただのものだ。「厨
ボ デ ゴ ン
房画」として
知られているスペインの静物画の草分け，フアン・サンチェス・コターンの『猟鳥と野菜と果物の静
物画』（図 10）には，レモン，リンゴ，ダイコンとニンジン，アザミの茎，それに仕留められた野鳥
など，当時，どこにでも見られた日常の食材が，「食
カンタレッロ
料棚」に吊され置かれている様子が事もなげに
描かれている。食料棚は，ものが触れ合うことで腐敗が進行するのを食い止める現在の冷蔵庫に相当
する食物の貯蔵場所である。
　これらの食べ物はあまりにも卑近で当たり前な存在であり，普通，特別な注意も払われることなく
見過ごされている対象だ。今日，冷蔵庫の中に溢れかえっている食品をしげしげと見つめ，これを描
こうとしたり写真に撮ろうとしたりする者がいるだろうか。だが，普段ごく身近にあり，特別の関心
をもって見られることのない対象に改めて視線を向け，ことさら入念に眺め注視することは，それ自
体すでに通常の視覚体験を越え出ているとともに，これにより描かれた静物画もまた日常性を越えた
存在となる。ノルマン・ブライソンは，「視覚が通常看過してしまうものを意識し可視的な対象とす
ることは，極度にこの視の領域の親密性を奪い，これを異質なものにしてしまう 31）」と指摘するが，
われわれにとって親密
4 4
で目立たなかったものは，よくよく眺められ丹念に描かれるならば，突如，親
密性を喪失した脱親密
4 4 4
の状態にと変様し，それまでになかった異様に繊細で不思議な存在感をもち始
めることになる。
　「親密性」と「脱親密性」，この二つは静物画の中でメタレプシスを構成し，リマソンのループに陥
る。身近でわれわれの内部
4 4
に位置し親密であったはずの事柄が，静物画においては親密さを失い外部
4 4
図 10　 フアン・サンチェス・コターン『猟鳥と野菜と果物の静物画』（油彩，
68× 8.2 cm，1602年，プラド美術館，マドリッド）。
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に除外されてそこから遠ざかってゆく。だが，それらはなおかつ当たり前のありふれた対象であるこ
とには変わりなく，われわれの手の届く範囲の内部
4 4
に帰属し続けている。馴染み深く親密な対象は自
明の理としてただそこにあることから逃れ，脱親密化された超越的で特異な意味合いを獲得し，もと
もとの見慣れた日常の親密な領域内に再び持ち込まれ，食物に対する視覚の親密性を構築し直し，今
まで語られることのなかった新鮮な物語
を語ることになる。言い換えれば，コ
ターンのボデゴンは，視の親密性から
も，また同時に脱親密性からも離れた両
者の交点において視覚上の意味を得ると
いうことである。
　このことは，静物画のみならず「風景
画」や「肖像画」などの絵画にも見られ
る特徴である。日頃の風景や既
デジャ・ヴュ
視の人物
を見直し観察することは，十分知りえ見
ているはずの景色に未知で不可視の部分
をもたらし，見知っている人物を思いも
しなかった未
ジャメ・ヴュ
視の人間にと仕立て上げ，
この親密性と脱親密性との交錯がこれら
の絵画を作り上げることになるからに他
ならない。親密な存在に対して視覚上の
脱構築を行うことが，絵画に課せられた
役割なのだともいえだろう 32）。
　ある風景画については別の点も指摘
することができる。1600年頃，上述し
たコターンはトレドに仕事場を持ってい
た。ちょうど同じ頃，エル・グレコ（ド
メニコス・テオトコプーロス）もここト
レドのユダヤ人街であるアルカナ地区に
居を構え，この街を眺望する『トレド景
観』（図 11上）を描いた 33）。この絵には，
それぞれの建物の位置は必ずしも正確で
はないけれども，湾曲して流れるタホ川
に掛かるローマ時代に造られたアーチ型
のアルカンタラ橋，その左上のサン・セ
図 11　 上  エル・グレコ『トレド景観』（油彩，121.3×
108.6 cm，1597～ 1599年，ニューヨーク・メトロ
ポリタン美術館）。下 「トレドの観望」（トレド南側
の展望台から，著者撮影）。
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ルバンド城，この橋から丘に沿って階段状に連なる城壁，これに続くトレドの象徴であるカテドラル
の鐘楼および巨大な城塞アルカザールなどが描き込まれている 34）。
　この市街の景観とともに，この絵を見る者の眼を奪うのはその上半分であろう。そこに描かれてい
るのは，ところどころ見え隠れしている褐
かち
色
いろ
の空と，そこから漏れる光を反射し輝きと影を与えられ，
白から灰色そして黒へと移りゆきながらトレドの街全体に覆い被さる圧倒的な「雲
クラウド
」の塊だ。この雲
は街の景観と対照をなしている。街およびこれを取り囲むさまざまな事物は幾何学的な透視画法にし
たがって描かれている。というよりもこれによって描くことができる。透視画法は，ある場を占め輪
郭が幾何学的な線によって定められるものを捉えることができ，グレコもこの手法にしたがって街を
描いている。
　しかしながら，空に漂う「雲」は絶えず移りゆき，これといった境界線を持たず明確に認識でき
る輪郭をもたない「表面なき身体」であり，「常にそれが浮かび上がってきた背景へと戻ってゆく可
能性がある形象から構成されている 35）」。それは形をとどめることなく，いずれは空のなかにと消え
去って行く不確かな存在であり，透視画法によって幾何学的には描くことができない。
　さらにまた，「雲
クラウド
」は特殊な意味を持っている。ユーザーが端末機だけを用意すれば，アプリケー
ションのインストールやアップデイト，データの管理，コンピュータについての知識などを一切必要
とせずに，あらゆる情報サービスを受け
ることができる「クラウド・コンピュー
ティング」が現在進行中だ（図 12）。複
雑にネットワーク結合を拡大してゆく
クラウド・コンピューティングにおい
て，すべてを委託するユーザーはその
中でどのようなことがなされているの
か皆目見当がつかなくなる。クラウド・
コンピューティングの「クラウド」つ
まりもくもくと湧き上がり姿を変える
「雲」は，このような不可解で謎めいた
コンピューティングを示すのにぴった
りした表現だ。
　このような雲のイメージは今に始
まったことではない。対抗宗教改革を掲
げイグナチオ・デ・ロヨラなどを中心
とした神秘主義に覆われていたこの時
期のスペインでは，グレコのみならず
バルトロメ・エステバン・ムリーリョ，
図 12　 「クラウド・コンピューティング」（アップル，
iCloud，http://www.apple.com/jp/　icloud/ what-is.
html. 2011年）。
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フアン・リバルタ，フランシスコ・ス
ルバランなどの宗教絵画にあっては，イ
タリア・ルネサンス期の多くの絵画の
ように聖と俗とを水平の位置関係に置
くのではなく，画面は垂直な位置関係
により上下の二つに分割され，下方に
は俗なるものが，上方にはキリストの
変容と昇天，聖母マリアの被昇天を始
めとしたもろもろの聖なる奇蹟的な「幻
視」現象が描かれた 36）。
　トレドのサント・トメ教会にグレコ
が描いた彼のもっとも著名な『オルガ
ス伯爵の埋葬』はそのよい例である。
この絵では，下の部分は地上で伯爵の
葬儀に立ち会う人々がその場に相応し
く律儀な態度で横並びに整然と鮮明に
描かれている。ところが，他方，これ
と対照的に半円をなす上半分の天界に
位置する聖なる人物の身振りや動きは，
通常の幾何学的な透視画法から離れて
うねり波打ち，プロポーションも歪められながら，それぞれが複雑に入り組み絡み合うマニエリズム
の手法によって描かれている（図 13）37）。
　透視画法で捉えることのできる地上での物理的な物事ではなく，天界の神秘的で幻想的な出来事を
表すのに，このようなマニエリズムは打って付けの画法だといえよう。しかも，これらの神聖なる出
来事は，捉えどころのない半透明の「雲」の中，あるいは「雲」に囲まれこれと混じり合いながら渾
然と表現されている。雲は地上の世界と天空の世界との懸橋となり，聖なるものに準じその顕現を表
すために不可欠な現象としてみなされてきた 38）。神秘は雲に乗ってやってくる。言い換えれば，雲
は聖なるもの「テクスチュア，および形姿出現の契機…のすべてにして唯一の理由 39）」なのである。
したがって，雲は不定形なのだから幾何学的な透視画法では描けないというばかりではなく，これが
取り囲む天上界の聖なるものや幻視とともに地上の現実界を超越しているのだから，透視画法により
科学的には到底描きえない存在ともなるのである 40）。
　『トレド景観』に描かれた上空の雲も，単に自然の物理的な出来事としてではなく，この世界を超
脱したそこからの神秘的な除外を象徴するものとして劇的に表されている。この不定の幻想的な雲と
いう除外状態にトレドの街は飲み込まれ，これによって啓示を受けたかのように白く輝き，純然たる
図 13　 エル・グレコ『オルガス伯爵の埋葬』（油彩，430×
360 cm，1586～ 1588年，サント・トメ教会，トレド，
スペイン）。
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風景とは異なった不思議な雰囲気を与えられ神秘化される。しかしその一方で，この街が実在しその
上には実際に空もあり雲も浮かぶのであれば（図 11下），さらにはまた，この絵自体がこの世界にお
いて眺められ描かれここにあるならば，この神秘に満ちた解体的な雲はこの街の現実の風景に引き戻
されそこに帰属することになる。地上を離れた天空へのトレドの街の絵画の飛翔は，再び地上に降り
立つ。
　「ロボット」という語を生み出したカレル・チャペックは，スペインを旅した『旅行記』の中で，
グレコについて次のように述べている。「彼の絵の中には，なにか二つに分裂し，互いに極限まで拮
抗し合うものが感じられる。芸術をゴシック的に神聖化した，直線的で純粋な神
4
の風景と，一方，あ
まりにも人間的
4 4 4
なバロックのカトリシズムに昇華させた高貴な神秘主義とである 41）」。地と天，俗と
聖，人と神，言い換えれば，内と外とがいつの間にか入れ替わり全体をなすオキシモロンやメタレプ
シスのループの交叉の視覚的な表象こそが，トレドの風景を見る価値のある「絵」として仕立て上げ
ているのだといえるだろう。
　以上，フィギュアというミラー・ナラティブに見られたリマソンのループの内と外との関係を，絵
画のパラドキシモロンならびにメタレプシスによって示してきた。人は，何でもない親密でありふれ
た事柄に関心を示すことも，注意を払ってそれを見ることもない。何でもない事柄とは，すでに指摘
した物事の経緯としての出来事
4 4 4
を表す物語
4 4
を含まないことである。興味を引くこととは物語として出
来事を語っていることに他ならず，しかも，本来の物語が物語として成立するためには，ただ単に語
に語を重ね，文と文をつなぎ合わせるだけで終わるのではなく，メタレプシスやオキシモロンなどを
含んでいることが必要である。
　これと同様に，見られる絵画が意味をもつことになるのも，錯視による遠近の解除と拘束，描く画
家と描かれるモデルの視点との間の例外と包摂，あるいは静物画の親密性と脱親密性における除外と
帰属，風景画に見られる地の自然と天の超自然との間の例外と包摂など，これら解き放ちながらも巻
き込む両者の交叉，混線，輻輳，交錯によって眼を引く物語となりえるからだ。さもなければこれら
絵をしげしげと眺めることはないだろう。ループの交点において物事は生成され，この交点が物語を
作り出す。以下では，このループの別の事例に眼を移しその意義を探ってみることにする。
5．文化の道からメスキータ
　コターンとグレコがトレドで絵を描いていたほぼ同じ時期に，セルバンテスは『ドン・キホーテ』
を執筆していた。しかも，彼はこのトレドのアルカナ街で，シデ・ハメーテの手による『ドン・キホー
テ』の原本を少年から半レアルで購入したのだと読者に語る 42）。本稿の第 2節でこの『ドン・キホー
テ』の最初と最後の二つの文章を引用しておいたが，そこでは，シデ・ハメーテならぬセルバンテス
は，ドン・キホーテの村の名を思い出せない
4 4 4 4 4 4
といい，すべての町や村に彼の帰属を競わせたい
4 4 4 4 4
ので，
その名をはっきりとは記そうとしなかった
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
とも語っていた。彼のこの思惑や意図が叶ったのであろう
か，実際，事態はそのようになってしまった。
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　フィクションであるにもかかわらず，あるいはそれがために，ドン・キホーテの出身地ばかりか，
彼が騎士道物語を読みこれに触発され見て回った大半の遍歴地も，謎のままに残された物語の記述
からさまざまな憶測が飛び交い 43），現在，スペインのラ・マンチャ地方にあるあまたの村，町，市
が，当地こそ，かの珍妙にして「騎士道の光輝にして鑑である著名なスペイン人 44）」ドン・キホー
テが住み，旅をして，立ち寄り，寝泊まりし，あれこれの騒動を引き起こした場所だと名乗りを上げ
るはめになった。このような状況のもと，2007年には，この荒唐無稽な物語『ドン・キホーテ』の
出版 400年を記念して，「欧州評議会」の中に置かれている「ヨ
T h e    C o u n c i l    o f    E u r o p e    C u l t u r a l   R o u t e
ーロッパの文化の道委員会」は，彼
が辿っただろうと推測される街道を作り出し「ド
T h e  R o u t e  o f  D o n  Q u i x o t e
ン・キホーテの道」として指定することになる（図
14）45）。
　道や街道は直線的でも平坦でもなく，険しい場所や危険な箇所を避けて迂回し，川や谷に沿いなが
ら曲がり，抜け道や別れ道を生み，時には袋小路となり，野原の中でも必要に応じ折れ曲がり変化す
る。それでも，道とは，通常，できるだけ楽な方法で最短のルートにより移動を果たし，効率的に場
所と場所とを結びながら土地を横切ることを目指すものだ。だが，「ヨーロッパの文化の道委員会」
が指定するこの「ドン・キホーテの道」なるものは，行き来する者の便宜をはかるために最短の距離，
図 14　 「ドン・キホーテの道」（ヨーロッパの文化の道委員会，欧州評議会，http://www.coe.int/t/dg4/
cultureheritage/culture/Images/Routes/DonQuichotte/map.jpg）。
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最適の経路，最良の道筋を設定するなどということはおよそ考えてはいない。この街道は，地図の左
上に位置するかつての西ゴート王国とカスティーリャ王国の首都，奈良の姉妹都市，世界文化遺産，
古都「トレド」を起点にして，曲折に曲折を重ね，四方八方にと分岐し，行きつ戻りつ低
てい
徊
かい
と循環を
繰り返して複雑に絡み合い，ラ・マンチャ地方の 148もの町を無理矢理結びつけ，全長 2500キロに
も及ぶ長さに達している。
　地図に示されているこの文化の道は，まさにドン・キホーテ本人の頭のなかにも似て支離滅裂で，
これを見てどこをどのように歩いたら，彼の遍歴の痕跡を辿れるのかよくわからない奇々怪々な様相
を呈するものになっている。だが，先の「ヨーロッパの文化の道委員会」のホームページでは「ドン・
キホーテの道は，訪れた者が道順を自由に選択して自ら冒険と体験を行い，ドン・キホーテの精神を
実際に理解することができる。この道は…地域の場所を結びつけることで，町の空間の様子から文化
的に興味深い対象や広大な自然のスポットまでを与えてくれる 46）」と謳われ，ハイキング，サイク
リング，ツーリングなどスペイン内外の多くの旅行者や観光客たちで賑わいを見せている。この道
4
お
よびこれを示した地図
4 4
はドン・キホーテの『物語』のミラー・ナラティブとなり，この道を進みなが
ら眺める風景
4 4
もまたそのミラー・ナラティブだ。この道，この地図，この風景は，ただただ交叉のみ
によって意味を持つ。
　しかも，この道は新たに整備された道ではなく，昔から行き来されていた「既存の道」を利用して
いるのだが，これらの道をドン・キホーテの名を借りてあれもこれもと結びつけることにより，通常
の往還から解除された「迷路」として作り出されることになった。こんな道順を辿って日常の用事を
足す者など誰もいない。リチャード・シェクナーはある筋書きや意図にもとづいて物事を行うことを
幅広く「パフォーマンス」として捉え，さまざまな地図はそれぞれ特有の意図にもとづいて，あるき
まった事柄を示し成し遂げようとしているのであるから，それはパフォーマンスを行っているのだと
指摘する 47）。
　だとすれば，「ドン・キホーテの道」を掲載した先の地図は，特定の道筋をドン・キホーテが歩い
た道筋であると意図的に強調して眼に見せ，人々の関心を集めるパフォーマンスを行っているという
ことになる。地図のこのパフォーマンスは人々の移動や眺める行為を変様させ，空間や世界を新たに
「制
メイキング
作」することになる。というのも，地図に示された道は，既存の道の順路から解除
4 4
され迷路とな
るが，この古び廃
すた
れた既存の旧道は，地図がパフォームする迷路を包摂
4 4
するという交叉により面白み
を帯び（図 6・既存の道─迷路），旅行者たちの興味を引きつけこの道に沿って彼らを歩ませること
で，再びここの空間は活気を取り戻すことになるからである。
　さて，この地図の下方には「シエラ・モレーナ山脈」と記載されている。ここはドン・キホーテ
が数々の冒険を繰り広げた場所だ 48）。この山脈を越えれば彼の故郷であるカスティーリャ・ラ・マ
ンチャ地方を離れアンダルシア地方に入り，ローマの属州の州都でありまた後ウマイヤ朝の首都とも
なった「コルドバ」にすぐさま至る 49）。コルドバを訪れる観光客は，誰もがここにあるイスラム文
化圏のなかでも屈指の規模を誇った「メスキータ」を目指すことになる。メスキータつまり「モスク」
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といえばイスラム教徒ということになり，それはモーロ人であるシデ・ハメーテを介してセルバンテ
スと『ドン・キホーテ』に結びつき，建築
4 4
としてのメスキータもまたこの『物語』のミラー・ナラティ
ブになりえる。だが，ここでは別の視点からメスキータを眺めてみることにする。
　コルドバのメスキータは特異な歴史をもっている。このメスキータはただのメスキータとして，あ
るいはイスラムのメスキータだけで構成されているわけではない。第一に，後ウマイヤ朝は 700年代
半ばにスペイン南部を征服し首都をコルドバに定めたものの，まだメスキータを建築する余裕などな
く，イスラム教徒たちはしばらくの間，カトリックの「聖ヴィセンテ教
バジリカ
会」をキリスト教徒から半分
借り，金曜日の礼拝をおこなっていたといわれている 50）。しかし，700年代の終わりになり，増加す
るイスラム教徒で手狭になったため，この「バジリカ」を別の場所に新しく移築した上で元の古いバ
ジリカを 10万ディナールで買い取り，主にそこで使われていた柱と古代ローマ時代の柱を再利用し，
さらにはメリダにあるこの古代ローマの「ミラグロスの水道橋」の建築様式を取り入れることで，メ
スキータを三度にわたり建て増してゆくことになる。最終的に，その内部の広さは東京ドームとほぼ
同じ約 120メーター四方にまでなった 51）。
　第二として，987年，二回目の拡張工事を行ったアルハカム 2世により，南東の壁面に作られたイ
スラム教にとって最も重要な馬蹄形の「ミフラーブ」は，紺と赤と緑をベースに金を施した豪奢な幾
何学的花
ア ラ ベ ス ク
唐草文様と角張ったク
ク フ ィ コ ス
ーフィー体の装飾文字で覆われているが，これはビザンチン帝国の皇
帝ニケフォロス 2世フォカスが，32トンの材料とともに遣わした職人の手によるキリスト教ビザン
チン文化のモザイクで飾られたものである 52）。
　メスキータの物語はこれで終わるわけではない。第三に，後ウマイヤ朝が崩壊し，スペインでイス
ラム勢力が一掃されたレコンキスタの後の 1523年に，この中央の一部を取り壊しカトリックの「カ
テドラル」が建設され，建物は「メスキータ・カテドラル」コンプレックスを構成することになった。
カテドラルが増築されてから間もない 1568年，ベルギー人アントン・ヴァン・デン・ウインガエル
デは，詳細にして長大なためにやや湾曲しているパノラマ画『コルドバ景観』を描いているが（図
図 15　 アントン・ヴァン・デン・ウインガエルデ『コルドバ景観図』（ペン画，ブラウン・インク，部分，
1568年）。
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15）53），そこにはグアダルキビル川に掛かる左手のローマ橋の向こうに，メスキータの三角に波打つ
平らな屋根の上高く，カテドラルのドームが突き出ている様子を見て確かめることができる。
　西側（図 15・左）にあるパルマスの門からメスキータの内部に入ると，無数に立ち並ぶ石柱が，
ベージュの石灰岩と赤の煉瓦を交互に組み合わせたローマ様式の二段構造のアーチを支え，歩き移動
し見る角度によってこれらの重なり合う様子がさまざまに変化し，そのつどそのつど見事な空間の広
がりを作り出す。林立するこの柱の間を直進して突き当たるミフラーブは，薄暗い空間の中でスポッ
トライトの光を浴びて輝きを増しことさら艶やかに眼に映る。これらを眺め進むうちに，壁に掲げら
れたキリスト教絵画や祭壇，入り口を間違えないためにアーチに取り付けられた鉄の格子を除けば，
ここまでが「メスキータ」でありここから先は異なるといった明確な区分や境界などないままに，頭
上から光が差し込んでくる明るい「カテドラル」の中に突如として何の違和感もなく入ることになる。
メスキータとカテドラルとは接合部分がはっきりわからないほどに融和を保ち一体化されている。
　メスキータのこの物語からもはや明らかであろう。聖ヴィセンテの初期ともいえるキリスト教「バ
ジリカ」の遺構である石柱，ミフラーブを飾るビザンチンの最盛期キリスト教「モザイク」，カトリッ
ク教円熟期の「カテドラル」，これらはいまここにあり見られている「メスキータ」を支え，これと
共鳴しそれをさまざまな形で反映し語るミラー・ナラティブとなっている（図 16）。つまり，これら
はイスラムのメスキータやその中心をなすミフラーブから見れば，それから除外され例外として捉え
られるような存在であるにもかかわらず，メスキータに取り入れられ融合し，メスキータを今ある
姿としてこれを保持しているのである。メスキータは排除すべきものを包含するリマソンのループを
形成し，自らの内と外とを交叉させていることになる（図 6・メスキータ─バジリカ /カテドラル）。
改めて指摘するまでもなく，われわれに不思議さをもたらし，関心を掻き立て，空間を作り，行為を
引き起こし，何らかの衝撃を与える視覚
的な事柄とは，除外しながらもこの除外
を再度巻き込む交点を作り出すループを
ともなった実体以外にはありえない。
　しかし，ここに入場する見学者には各
国語の四つ折りの案内パンフレットが配
布されるのだが，奇妙なことに，その表
紙には「コルドバ大
カテドラル
聖堂」とのみ記され
ていて「メスキータ」という文字はどこ
にも入っていない（図 17）。このパンフ
レットの要旨は次のようなものだ。「カ
テドラルのみならずメスキータを含め
て，この建物全体はいついかなる時代
においてもキリスト教にもとづいてお
図 16　 「メスキータ」内部と観光客（アブド・アッラフーマ
ン 2世による拡張部分のアーチと列柱，木造天井，
833年，前方奥カテドラル，右奥方向ミフラーブ，
コルドバ，著者撮影）。
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り，キリスト教会のア
イデンティティとみな
されるべきものであっ
て，すべてが当コルドバ
司
チ ャ プ タ ー
教座聖堂参事会の管
理と運営と保護のもと
に置かれそこに帰属す
るものである云々 54）」。
もちろん，パンフレット
の中を読めばメスキー
タの歴史について記述
はされているだが，「バ
ジリカ」に由来するキ
リスト教文化の根源性
と「カテドラル」の宗教
的優位性が暗に説かれ，
イスラム文化を代表す
る「メスキータ」と「ミ
フラーブ」の意義は希釈
されてしまっている。実
際，このパンフレットの
意図に違うことなく，カテドラルでは毎日のようにカトリックの「礼
ミ サ
拝」が執り行われているが，メ
スキータでのイスラムの「礼
サラート
拝」は，しばしば要望があるのにもかかわらず，個人的にであれ何であ
れ如何なるものも一切禁止され許されてはいない 55）。
　「カテドラル」が，全的にことごとくこの場所を自らが統制し支配するものだと主張することは，
自分で自分を追いかけ自己の内部に留まり単純に循環を続け完結する一重のループを構成するだけで
あり，自己の外に出て行き反転的に自らを繰り広げる例外や除外などは始めからありえないというこ
とを示している。例外や除外を認めないところに驚異や不思議，超越や神秘，面白みや眼を見張るス
ペクタクルを生み出すループの交叉など起こりえず，新たに変様を遂げる世界の制作もなしえないこ
とになる。
　「世
ワールドメイキング
界制作」とは，とネルソン・グッドマンは次のようにいう。「なじみの世界をとらえ，質を変え，
作り直し，とり戻し，それらを注目すべき，ときに難解な，しかし結局は首肯しうる─すなわち再認
4 4
識しうる
4 4 4 4
─仕方で鋳直す 56）」ことだ。多様な世界制作は，無からではなくつねに手持ちの既知の世
界にもとづいていて，ありあわせの世界のヴァージョンから別の世界のヴァージョンを構築すること
図 17　 パンフレット「コルドバ大聖堂：私たちの歴史の生き証人」（コルド
バ司教座聖堂参事会，日本語版，2011年，Caja Sur）。
56 物語の視覚（北澤）
に他ならず，見知った世界を再度確認し直すことである。本稿での文脈に即していえば，それは，馴
染みの内部
4 4
の世界から別の外部
4 4
の世界に繰り広げをはかりながらも，依然として既存の内部
4 4
の世界の
ヴァージョンとの関係を留めるリマソン・ループの交叉や輻輳，言い換えれば，このループにおける
「乗り換え」を意味している。生殖細胞の減数分裂における遺伝子の「乗
クロモソマル・クロスオーバー
り換え＝交叉」は，まさに
世界制作そのものに違いない 57）。
　『物語』の外部にあるドン・キホーテのフィギュアを，『物語』の内部に戻し交叉させる時が来たよ
うだ（図 6・物語─フィギュア）。このフィギュアは単なる土産物の置物ではなくドン・キホーテの
『物語』を物語るとした。だが，それはただ単にこの物語を繰り返し，それを再現するわけではない。
フィギュアは旅の途中で買われたものであり，この限りで，それは旅行や観光でのさまざまな視覚体
験を含み，そこで起きた出来事を反映するミラー・ナラティブともなっている。したがって，このよ
うなフィギュアを物語に返し物語と交叉させるといったことは，旅行の体験つまり自己の物語を本来
の物語に付け加え，これに別の意味を注入し「不純」で異なった形でそれを書き換え示し語ることに
他ならず，物事を制作し生成することだといえるだろう。まさにいままでここで記し述べてきたよう
に。
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 1） ここでは，書かれ読まれる本来の書物である『ドン・キホーテ』を便宜上（A）としておくが，後述する内容
に従うなら（B）でもあるし，（A）と（B）の両方でもある。
 2） 視覚に対する「反復」の意義については，北澤裕「〈器官なき身体〉への眼差し」『早稲田大学教育学研究科
紀要』No.21，2011年，1～ 24頁を見よ。
 3） ミゲル・デ・セルバンテス『ドン・キホーテ 前編（一）』牛島信昭訳，岩波文庫，2004年，43～45頁，傍点
筆者。
 4） ジェラール・ジュネット『物語のディスクール  記号学的実践 2』花輪光・和泉涼一訳，水声社，2004年，15
～ 20頁。Martin McQuillan (ed.), The Narrative Reader, Routledge, 2000, pp.323−324など参照。本稿では，『物
語』を主に特定の具体的な「本」や「作品」あるいは「メディア」を指す場合に用いている。
 5） 「ナラティブ」である『ドン・キホーテ』に対する言語・言説的な「メタナラティブ」の好例は，言うまでも
なく，ホルヘ・ルイス・ボルヘス「『ドン・キホーテ』の著者，ピエール・メナール」『伝奇集』鼓直訳，岩
波文庫，2011年，および，ミゲル・デ・ウナムーノ・イ・フーゴ『ドン・キホーテとサンチョの生涯　ウナ
ムーノ著作集 2』アスセルモ・マタイス /佐々木孝訳，法政大学出版局，2004年の二つがある。前者ボルヘ
スは，メナールという実在しない小説家が，セルバンテスの『ドン・キホーテ』（ナラティブ）と一字一句も
違わないまったく同一の物語を物語ること（メタナラティブ）を取り上げ，物語のこの完全な反復，言い換
えれば歴史の反復こそが現在および未来を築くのだ，ということをメナールの行為を通して説明しようとす
る。一方，後者ウナムーノは，そもそもの作者であるセルバンテス自身が，『ドン・キホーテ』（ナラティブ）
を正しく書き著していないのだと批判し，セルバンテスの語りそっくりそのままに物語内容を展開しながら
も，それを別様に解釈し異なった意味を与える物語を物語ること（メタナラティブ）で，本来の作者である
セルバンテスの物語を否定してしまうことになる。
 6） Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quixote De La Mancha, Motteux, Jarvis and Smollett (trans.,), Appleton and 
Company, 1879, p.40. および，Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quixote De La Mancha, Edimat Libros, 2007, 
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10） この点につては，さらに北澤裕「〈旅〉を眺める─観光のクリナメンと視覚のアウラ 1─」『早稲田大学教育
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ポール・ド・マン『ロマン主義のレトリック』山形和美 /岩坪友子訳，法政大学出版局，1999年，17頁，傍
点筆者。また，同訳書の 21～ 24頁を見よ。
22） ミゲル・デ・セルバンテス，前掲訳書，『後編（一）』22頁。
23） 同訳書，『後編（一）』79頁，〔　〕内筆者。また，これに先立つ第二章と第三章を参照。「後編」のこれらの
章では，サンソン・カラスコ，ドン・キホーテ，サンチョ・パンサの三人の作中人物が，作者であるシデ・
ハメーテとセルバンテス，および自分たちが登場し奇行を演じた「前編」の『物語』が世の中に出回り広く
読まれ評判になっていること─実際に好評を博し版を重ね，英訳版と仏訳版も出版された─について寸評し
語り合う。さらには「後編」で登場する少なからぬ作中人物が「前編」を読んでいて，ドン・キホーテの奇
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